Ecco, comincio ad avvertire questo: che chi era laggiù a combattere era come un altro, quello ce è tornato è un altro. Un altro in cui però si annida quel che è stato al fronte, quel che ho visto, sentito, vissuto.
La lettura del romanzo di Luigi Incoronato mi ha risvegliato un ricordo, un ricordo non proprio preciso, ma che comunque ha una sua rilevanza. Eravamo alla vigilia di una grande manifestazione nazionale, piena, come a volte si dice, di intenti progressisti, quando il sottoscritto, davanti anche a certe dichiarazioni di carattere antimilitariste di alcuni affiliati all’evento si chiese: ma perché non utilizzare, sempre in quella manifestazione, alcune frasi della canzone dello scrittore Boris Vian, ed esattamente Il disertore?
Il disertore era una canzone scritta nel 1954 da, appunto, Boris Vian e conosciuta in tutto il mondo e cantata innanzitutto da francesi, ricordiamo per esempio da Serge Reggiani o da Johnny Hallyday, ma anche da italiani, a cominciare da Ornella Vanoni, anche se il sottoscritto, quando pensò all’uso della canzone nella manifestazione nazionale, pensò a quella realizzata da Ivano Fossati, ma sempre tradotta da Giorgio Calabrese.
Non so, sinceramente, se quella canzone fu utilizzata, ma ora il mio pensiero va ad un altro problema: perché, spesso e volentieri, quando si decide di manifestare si utilizzano frasi e concetti stranieri? Della serie: e se invece avessi utilizzato, chessò, parole tratte da Le pareti bianche di Luigi Incoronato tipo… Avevo ucciso? Non sapevo. Non avevo visto bene a quella distanza. Non riuscivo a prendere sonno. Ero vivo, non era questo l’importante? Ma qualcosa in me si rivoltava. Avevo sparato per uccidere, senza sapere perché, oppure… Gli uomini non sono fatti per uccidere. La solitudine di questa stanza non è una menzogna, è una verità. Ha le pareti bianche, bianche. Per quali ragioni sono qui? Perché rifiuto la guerra, questa guerra del 1941, in Grecia.
E’ chiaro, in qualche modo abbiamo scherzato, ma in ogni caso nessuno ci restituisce la fermezza, ma anche il dolore di un uomo, ritornato salvo, ma ferito dalla guerra, che s’interroga sulla validità dei conflitti ma soprattutto sul valore della vita.
Luigi Incoronato, di origini napoletane, dopo una laurea in Lettere, partì in guerra, e in quella greca riportò gravi fatiche che però non gli impedirono, più tardi, prima di tutto di circondarsi dell’intellighenzia letteraria napoletana del tempo (Pomilio, Prisco, Rea) poi di iscriversi al Partito Comunista e poi ancora, valido soprattutto per noi, di diventare un prezioso narratore.
Morì suicida nel 1967, all’età di 47 anni e lasciando un biglietto al figlio che per la sua delicatezza preferiamo riportarlo interamente: Caro Fabio, il male mi ha vinto, meglio concludere. Tu va avanti, fai bene e hai una via aperta. Grazie per tutto quello che hai voluto fare per me. Papà.
Le pareti bianche, se non andiamo in errore, è l’ultima fatica dello scrittore (quando uscì il racconto A che serve uno scrittore si era già ucciso), preceduto dal romanzo di esordio Scala a San Potito, che gli procurò un discreto successo, da Morunni e nel 1960 da Il Governatore.
Le pareti bianche, uscito nel 1968, è uno straordinario, per quanto breve, libro sul dissenso militare di un soldato che, tornato dalla guerra in Grecia (I greci, il professore aveva una voce calma, non era un fascista di sentimenti, spiegava Eschilo, Sofocle, Euripide, Aristofane. Quelli erano i greci. Ma questi si difendevano.) comincia a riflettere sull’uso della guerra come risoluzione dei conflitti e soprattutto, ovviamente, sull’uso delle armi.
Come ho detto, è un breve romanzo che però, proprio per la sua stringatezza, offre spunti di grande riflessione ed è anche chiaro, anche se nessuno può dire cosa passi per la mente ad un uomo che decide di farla finita, che quei problemi furono alla base della sua ‘conclusione’.
Sarebbe meritevole che tutte le opere di Incoronato, visti i nostri tempi, venissero ripubblicati: per una questione di merito, di umanità e soprattutto di lucida analisi dei tempi.
Speriamo bene.




L’edizione da noi considerata è:

Luigi Incoronato
Le pareti bianche
Mondadori